录像里的胜负手NBA回放录像里,胜负往往系于一瞬。球员们在场上来回奔跑,汗珠滚落,裁判的哨声时断时续。而真正决定比赛走向的,却常常是那些被慢镜头反复咀嚼的瞬间。回放技术未
录像里的胜负手
NBA回放录像里,胜负往往系于一瞬。球员们在场上来回奔跑,汗珠滚落,裁判的哨声时断时续。而真正决定比赛走向的,却常常是那些被慢镜头反复咀嚼的瞬间。
回放技术未普及时,误判如同家常便饭。老裁判们凭肉眼判断,难免有疏漏。而今高清摄像机架设于球场各处,连汗毛的颤动都清晰可见。争议球经由录像回放,真相便水落石出。球员们围在技术台前,盯着屏幕,等待命运的宣判。教练则叉腰站立,面色阴晴不定。
有一回,我在看NBA回放录像,见一记绝杀球在慢镜头下显出原形——出手瞬间红灯已亮。全场欢呼霎时凝固,取而代之的是技术台冰冷的改判。胜利从一方手中溜走,如同细沙从指缝间漏下。球员脸上的表情由狂喜转为错愕,不过零点几秒的光景。
录像不会说谎,却也剥夺了竞技场上某种原始的激情。当每一个动作都被拆解、分析,篮球运动便少了几分神秘,多了几分机械的精确。然而这就是现代体育,在科技与人性之间寻找平衡点的永恒游戏。